第 十 三 章
六十年代中期时我出差比以往更多了。在索尼公司,我
们早就深深地投入到录像业中,甚至在我去美国住家之前就
是这样。我们心里早就有了家用录像机的想法,设计制图也
已有好几年了。当时电视机还是黑白的, 正在普及到各地,
我们生产多少台就能卖掉多少台。 美国的安培克斯公司正
在生产大型录像机,用于广播行业。这使井深和我都想到人
们肯定会希望在家里有一台录像机, 供私人使用,就像他们
有录音机一样。 一些非常有进取心的年青职员和助理支持
我们的这种看法, 大贺典雄就是基中的一个,1950年他第一
次见到我们的录音机时还是东京艺术大学学声乐的学生。
由于他对我们最初产品的大胆批评,多年来我一直很注意他。
他是一个录音机的拥护者, 但他对我们的产品却非常苛刻,
因为他对我们早期的产品并不满意。他说,放音和录音时速
度变化引起的失真太大了。 当然他是对的。我们当初的产
品是很粗陋。 甚至他还在读书的时候我们就请他来当评论
员,并付给他报酬。他的想法极富挑战性,他说:“一个芭蕾
舞演员需要一面镜子来完善风格和技巧。 一个歌手也需要
同样的东西, 一面声音上的镜子。”(大贺现在担任索尼的
总裁)镜子的比方是很适当的。我们从录音机中可以得到一
面镜子, 如果有录像机,则可以得到比录音机更好的镜子。
但我们必须对它加以完善。
第一批用于广播电台的安培克斯录像机很大,大概占满
一间房,价值十几万美元,用的是二英寸宽的磁带,绕在敞开
式带盘上,真是个累赘。对于家用产品我们必须设计小系统,
我们知道这将要花费很多时间。 从绕在敞开式带盘上的二
英寸磁带开始, 我们做了好几个样机,一个比一个小。六十
年代的时候,我们的产品用于泛美和美国航空公司的客机中,
供旅客消遣。后来我们把磁带的尺寸减小到四分之三英寸,
还做了一个磁带盒,把磁带放到里面,像盒式录音带一样,只
是大一些。我们把它叫作U-Matic, 自从1969年我们将它投
入市场后, 它就变成了全世界的标准,替代了广播电台的二
英寸录像机。
U-Matic录像机也变成了工业机器。福特汽车公司买了
五千台, 用于各地的代理行,培训销售人员。其它的公司使
用成千上万台这种录像机来培训技术员和推销员,这种录像
机现在还在生产,并在全世界销售和使用。广播行业中这种
机器是最流行的。事实上, 我们的摄像机和U-Matic录像机
在广播电台中淘汰16毫米摄影机的速度让我们感到惊奇不
已。由于这种机器变得非常实用,所以开创了电子新闻采访
(ENG)的年代。摄像机很小,而且又易于操作,使用录像带可
以省去摄制与编辑之间的时间,再说也不需要花大量的资金
去建立和维修胶片加工实验室。
但是井深却不满意。 这种机型由于太大和太贵还是不
能成为家用产品。 后来我们生产出世界上第一台使用半英
寸录像带的全晶体管家用录像机,而且还在不断地增加各种
机型, 井深仍然感到不满。他想要的是真正小型化的机器,
使用非常方便的盒式录像带。有一天, 他从美国出差回来,
一进办公室就把录像机开发小组的人员召集到一起。 他强
调说, 目前最重要的项目就是家用录像机,机器的大小是关
键。他从包里拿出一本平装书,这本书是他在纽约机场买的,
他把书放到桌子上说:“我要的录像带就这么大。这是你们
的目标。 这种尺寸的录像带至少应该能够录一个小时的节
目。”这是一个挑战,结果开创了Betamax系统。
在电视里颜色是很重要的。 我们对黑白电视机已经有
很丰富的经验,然而彩色电视对我们来说还很陌生。六十年
代在彩电研制方面有长足的进展, 美国无线电公司(RCA)的
遮蔽屏系统成了标准, 并被联邦通信委员会(FCC)采纳。井
深认为我们应该重新发明一种我们自己的彩色电视。 我们
在彩色技术上比众多的竞争者落后,但是我们想搞出新的、
更好的产品。 井深想从基本原理上研究电视。我们既不喜
欢美国哥伦比亚广播系统(CBS) 的旋转过滤器又不喜欢RCA
的遮蔽屏。还有另外一种系统, 是加州大学的厄尼斯特.罗
伦斯教授发明的,我们对这种系统有兴趣。罗伦斯是一位物
理学家, 他发明过回旋加速器。 他的彩色显像管叫作
Chromatron,与其它的设计方法大不相同。在技术上这种新
的概念很有意思,虽然复杂了一点,系统如果调整得当的话,
颜色十分鲜艳, 也很省电。我们早就热衷于这种系统,1962
年我们从持有专利权的帕拉蒙电影公司购买了许可证,其实
我们也知道, 彩色显像管的生产费用很高,而且还会遇到很
多技术问题。 我们只生产了一万三千台采用Chromatron的
电视机, 全都在日本国内销售,最后我们放弃了这种系统。
同时,我们也在开发自己的显像管,就是后来叫作Trinitron
的单枪三束显像管。
我们的竞争者采用的系统是在显像管的后面有三个分
离的电子枪,它们连续不断地以红、绿、蓝信号电子束的形
式发射电视图像,这些电子束通过透镜聚焦后射到一个遮蔽
屏上,遮蔽屏就是安放在显示屏背后的一块多孔板。电子束
必须聚焦到遮蔽屏的小孔上,再通过这些小孔射到显示屏上
去激活那上面的彩色磷光体,从而产生图像。Chromatron系
统使用一个电子枪来代替三个分离的电子枪,它可以产生三
个电子束。另外,这种系统中采用了很细的金属丝网来取代
遮蔽屏, 这样就可以使更多的电子束通过它射到显示屏上,
它们激活的磷光体不再是一些亮点,而是形成了条纹。这种
系统产生的图像比其它任何系统的都鲜艳,但是仍然存在许
多技术问题。金属丝网上的高电压必须反复地接通和切断,
刚开始的时候为了使它能够可靠地工作,我们遇到了不少的
麻烦。就在我们试图解决这个问题的同时,我们也在拼命地
开发自己的新系统。 井深从来都不想将就着借用别人的系
统, 我们在试验Chromatron时,他在实验室里一边长时间地
与试验工程师一起工作,一边参加我们自己的开发小组。
我们改造了三枪“三角”系统,把三个电子枪装到一个
里边,用一个电子枪发射三个电子束,就像Chromatron一样,
但是我们没有采用一系列透镜,而是用一个大透镜来完成聚
焦。 我们要达到小型化和高效率的目的。我们既没有采用
编织复杂的金属丝网, 也没有采用遮蔽屏,而是制造出一种
简单的、低成本的金属网,实际上它就是一块蚀刻了很多细
长槽口的金属板。
我们系统的透射率提高了百分之三十,射到显示屏上的
电子束比遮蔽屏系统的多,所以我们系统的亮度是遮蔽屏系
统的两倍, 但是耗电量却更小。我们开始制造12英寸和7英
寸的Trinitron电视机, 当然我们的产品价格不低。对我们
的产品加上额外的价格是我们的一项政策。在RCA的一次年
会上,有人就我们的具有竞争性的显像管向总裁罗伯特。沙
诺夫提问,他回答说,只有RCA的遮蔽屏系统才在经济性的基
础上通过了大批量生产的严峻考验。 当有人问到我对这种
评价的看法时, 我忍不住笑了,我对一位《商业周刊》的记
者说道: “这种情况是正常的,当我们推出晶体管收音机和
小型电视机时他们不是也曾觉得好笑吗?”
我们在小型彩色电视机制造方面还没有竞争者。 当时
我们的个人用彩色电视机的价格是四百美元,这个价钱在美
国可以买一台装在大机箱中的23英寸黑白电视机。 我当时
曾预言,到年底(1968年)时美国将有一千万个家庭拥有彩色
电视机, 其中大多数放在起居室里。但是我相信,后来事实
也证明我的信念是对的,人们将会希望有一台个人用的彩色
电视机, 可以拿到厨房或者卧室,甚至白天拿到户外去看。
出外参加烤肉午餐聚会, 或者躺在吊床上休息,如果想带着
电视机,那么电视机的体积一定要小,亮度一定要强,我们的
产品两者兼备。我们制造小型机的策略并不新颖,1959年我
们制造的第一台晶体管黑白电视机就是对当时市场上大型
化潮流的抗争。我们在为产品制造集成电路时,生产了一种
三盎司重的收音机, 这种收音机可以挂在钥匙链上,我们甚
至把收音机做到一块手表中,但那仅仅只是为了显示一种技
术水平。当然,现在新的电视技术使我们可以把电视机做得
小到可以装进口袋里。哦, 还有一件事值得一提,由于我们
在开发彩色电视机方面的努力,1972年我们非常荣幸地因为
Trinitron显像管的成功而获得了美国国家电视艺术科学院
颁发的爱米奖。那一次是爱米奖首次颁发给一种工业产品。
1976年索尼因U-Matic磁带录像机第二次荣获爱米奖。