书路---莫普拉

                                  原序
    1846年[注]，当我在诺昂写《莫普拉》这部小说时，我记得，我刚刚为夫妇分
居进行了辩护。在此之前，我曾同婚姻的弊端作过斗争，由于没有充分阐述自己的
观点，也许让人以为我低估了婚姻的本质；然而在我看来，婚姻的道德原则恰恰是
美好不过的。
    对善于思索的人来说，遭遇不幸在某种意义上也是一件好事。我越了解要断绝
婚姻关系是何等艰难和痛苦，便越感到婚姻所缺少的正是公平和幸福的因素，而这
对于我们目前的社会却是过高的要求，不会引起关注。相反，社会竭力贬低这种神
圣的制度，把它与物质利益的契约相提并论，通过习俗精神，通过成见，通过虚伪
的怀疑，从四面八方同时围攻。
    就在我为了给自己找点事儿干干以消遣消遣而写起一部小说的时候，我萌发了
描写结婚期间与前后的一种专一而又永恒的爱情的念头。因此，我让这部作品的主
人公在八十岁高龄时表明他对自己惟一所爱的女子的忠诚。
    爱的理想肯定是忠贞不渝。道德和宗教的信条企图牺牲这种理想；世俗的杂务
扰乱这种理想；民法的制定往往害得这种理想不能实现，或化为泡影；但这儿不是
论证的地方。《莫普拉》没有由于一味论证而变得累赘；只不过，在我写这部小说
的那个时候，我将特别深有体会的感情归结为书末莫普拉所说的这句话：“她是我
终生所爱的惟一女子；从来没有别的女子吸引过我的目光，感受过我的搂抱。”
                                                           乔治·桑
                                                         1857年6月5日
亦凡公益图书馆(Shuku.net)扫校