十二怒汉

    法庭。陪审席间坐着十二名陪审员，正聚精会神地聆听着法官对他们的临别赠
言。

    “蓄谋杀人，是本刑事法庭现在审理的最严重的刑事犯罪行为。诸位对于被告
的罪行如果能提出理由充足的质疑，他们应判其无罪；倘若不具备此种理由充足的
质疑，则应判其有罪。不论何种判决，均应达成一致意见。”

    法庭散席了。陪审员们忐忑不安地走进美国东部某大城市州刑事法庭的陪审员
室。陪审员主席站在桌子的首位，他认为，经过六天的审讯，这起儿子杀死父亲的
案件已成事实。因此，先表决，以便了解十二位陪审员的看法。结果，十一票赞成
“有罪”，一票反对。持反对票的是八号陪审员。

    其他陪审员愤怒了，他们一个接一个质问八号，可八号坚持说，未经讨论就举
手赞成一个孩子去死，他不干。七号冷笑着说：这个少年有前科，十五岁进感化学
校，然后曾因酗酒被捕。四号也认为，这个少年出身在贫民窟，他是一个下流环境
和破坏了的家庭的产物，从这种贫民窟里出来的孩子，是对社会潜在的威胁。

    八号发言了，他要求把被告所谓行凶的摺刀拿来看看，然后他说，法庭审判时
那少年承认，他被父亲打了之后曾跑到隔壁铺子里买了一把摺刀，后来在回家的路
上把刀遗失了，而别人完全可能用类似的刀子杀害那个父亲，怎么能认定一定是那
个少年呢？说完，八号从自己的口袋里掏出一把小刀，竟和那把凶器一模一样。

    房中一片喧闹。八号凝神望着这些愤怒的先生们，然后很有把握地提议，除了
他以外，再表决一次，如果这一回十一票都赞成“有罪”，他也同意大家的意见。
表决结果，九号反对，现在是十比二。

    陪审员们更愤怒了，还差点打了起来。十二号说：有个女人住在对街屋子里，
她曾透过高架铁路上驶过的火车车窗看到少年作案的情景。还有一个老头作证，说
是听见那少年喊了一声：“我宰了你！”而一秒钟之后，他听见身体倒下去的响声，
并看见那少年跑下楼梯，十五秒以后，跑出屋子。

    听到这里，八号笑了，他立即做了高架火车行驶速度的计算，认准那老头的证
词说明了他听见少年叫喊时，正是火车驶过行凶处，而呼啸的火车震耳欲聋，老头
是不可能听见少年的叫喊和身体倒下的声音的。

    房间里重新笼罩着一种难忍的沉寂。

    长时间的停顿。五号环视着人们，慢慢地说道：我收回我的一票，我赞成“无
罪”。于是，九比三。

    八号拿出一张图，大家围了上去。八号说，这是凶杀案发生的那套住宅。作证
词的老头儿的房间正在它底下。刚才说，那老头儿是在听见身体跌倒的声音后十五
秒钟看见少年跑下来的。可实际上，这可能吗？十一号马上接着说：是呀，那老头
走得很慢，他为了走到证人席上，还得让人扶着。八号立即站了起来，按照行凶处
到老头房间的实际距离，进行了象征性的试验，试验明白地告诉大家，老头走出自
己的房间起码要三十一秒。

    房间里又轰动起来了。八号平静地说：我认为，老头刚想赶到门口，忽听得有
人跑下楼，就断定是被告……所以，那老头根本就没有看见那少年，他的证词是一
种揣测而已，能据之而认定凶手就是那少年吗？

    好不容易房间里又安静下来了。六号建议，再进行表决。结果，票数为六比六。

    二号发言了。他认为整个事件与刺伤有关，这刺伤是怎么造成的，审判时断定
是从上往下，而那个父亲比少年高六英吋，因此，少年从上往下刺比自己高的父亲，
可能吗？

    三号坚持认为可能，并作了表演。他用挑衅的眼光望着八号，终于，用力挥起
刀子。二号猛地抓住三号的手，要他不要开玩笑。八号镇静地拿过那把刀说：大家
都知道，被告是会使刀的，他正是因为斗殴中致人刀伤才被送进感化学校，可刚才
这样握刀伤人的办法，从上往下刺，可能吗？

    五号突然想起了什么，他大喊大叫起来：对！我见过动刀打架，手持摺刀，决
不会自上而下刺去，用摺刀无法这样去刺，您一定得自下而上。

    又一个疑团解开了。有人要求再表决一次，结果，赞成无罪的九票，赞成有罪
的只有三票了。

    这时，赞成有罪的四号站了起来。他说，我依然认为被告有罪，是因为住在对
街的那个女人的旁证。因为她确认亲眼看见了凶杀。

    三号立即随声附和了，并坚持认为这是本案的基本证词。

    房间里又沉默了。几位陪审员取下了眼镜擦着。突然，六号问戴眼镜的二号：
“你睡觉时不戴眼镜？”二号奇怪地说：“谁睡觉戴眼镜呢？”六号马上接着说：
“我想，大家都知道，在法庭上说看见凶杀的那个女人是戴眼镜的。由此可见，这
个女人睡在床上没戴眼镜。”

    八号笑着站了起来，他轻轻地说道：听我说，这个女人和大家一样，她在床上
是不可能戴眼镜的！而她却说，她是在已经上床准备入睡时看窗外的，恰好这时发
生了凶杀案，几秒钟后熄了灯。也许，她是相信看见那少年杀了他的爹，但她看见
的只能是模糊的影子。

    沉默。

    八号略带忧伤地看着大家，严肃地说：现在谁还认为，本案不存在任何理由充
足的质疑？大家都表示服了，可三号还坚持认为少年有罪。他声嘶力竭地大声叫道：
我保留自己的意见，让我们不做出任何决定。可八号直视着他，一字一句地说：那
好吧，大家只好期待着，您最终会平心静气的。

    三号久久地凝视着大家，所有人都鄙视他的固执和凶狠。忽然，他的脸色变得
很难看，仿佛想哭。终于，他以拳击桌，大声喊道：那就依你们吧！

    十二位陪审员的意见一致了，大家一个挨一个地走出了房间。

    三号也慢慢地向门口走去。他突然在桌前停了下来，拔下了扎在桌上的摺刀，
然后走到八号面前。他手拿刀子对着前方，好像想用它刺去。他久久看着八号，刀
尖直对着八号的腹部。

    八号推开了他，依然一句话也没说。三号抓住刀刃，把刀柄递过去，然后默默
离去了。八号合上了刀，把刀放进口袋，向房间里投以最后一瞥，走了出来，随手
关上了门。

    房间里空荡荡的。

    一张大桌子，散乱着许多纸张，其中一张揉皱了的纸卡，上写两个大字：“无
罪”。

    ----------
    中国读书网