君子协定

    菲利普。格林带着十岁儿子汤米、母亲从加利福尼亚来到了纽约。这是一个冬
日后的艳阳天，空气芬芳，阳光明媚。汤米的兴奋、快乐也感染了他的父亲和奶奶。
菲尔是应史密斯周报社的总编辑约翰。米尼非先生的邀请而来的，这是一家每周拥
有五百万读者的著名杂志社。

    米尼非先生费了很大的周折为菲尔弄了一套大曼哈顿区的住房，但是也给这位
有才干的青年作家出了一个难题，要他写一组关于排犹主义的文章。这是受他侄女
凯西的启发而选定的题目。不过，他要菲尔用自己的头脑去找第一手材料，“要的
是角度，一种令人折服的思路，一种使它带上人情味的戏剧性手法，让写出来的东
西有人看。”

    凯西热切地对他说：“我对这组文章的关切就像对待自己的财产。我给你找出
了好些我积累的素材。”在米尼非家的第一次会面时，菲尔就喜欢上这个聪明、美
丽的凯西。他们彼此欣赏。也许为了这感情上的原因吧，菲尔终于接受了这个并不
使他感兴趣的任务。

    但是“角度”却使菲尔绞尽脑汁，像陷进了泥潭。一个星期过去了，写出来的
东西似乎还是资料加抗议的那一套陈词滥调。菲尔真以为自己江郎才尽了。这时他
想起了一起长大的好朋友戴维，他们出身同一种家庭。又有共同的经历，只是他是
个犹太人，他的感情不仅仅是一个犹太人，而也是一个公民，一个美国人，他会怎
样想？菲尔有些兴奋起来，他容光焕发给海外的戴维发出了一封信。

    一天深夜，菲尔的母亲心脏病复发，使菲尔紧张不安，他准备回绝这篇文章。
当危机过去，菲尔坐在母亲身旁安慰她时，突然触发了灵感，只有身临其境的人才
最有发言权。他感到原来浑浊不清的头脑中射进了一丝阳光。他终于找到了一个极
好的角度，就是自己去亲身体验当个犹太人的感觉。不管花多长时间，都该去。他
甚至连题目都想好了：“我当了六个月的犹太人！”

    听了菲尔的题目，米尼非连声叫妙，他为菲尔安排了办公室，又向全体同人介
绍了菲尔和他的选题。实业家和编辑们的午餐会是很热烈的，对菲尔关于排犹主义
的文章引起了争论，但当菲尔故意在争论中亮出自己的犹太血统时，一下子出现了
冷场。米尼非与菲尔会心一笑。犹太人菲尔登场了。

    午饭以后，菲尔是犹太人的消息不胫而走传遍了杂志社，这使菲尔有点困惑不
解。菲尔办公室的女秘书韦尔斯小姐劝菲尔改换一下那带有犹太气息的“格林伯格”
的名字，免遭冷眼。她说她就是靠改了名才得以进这家杂志社的。菲尔真有点不敢
相信这是事实。菲尔回到家里，正遇上给他母亲看病的克雷杰医生，当他流露出自
己是个犹太人时，刚才还挺热情的面孔一下子尴尬起来，医生硬挤出一丝干巴巴的
笑容走了。菲尔在他的寓所门口信箱上准备挂上“菲利普。格林伯格”的名片时，
遭到了看门人无理的干涉……这一天的琐事真使菲尔怒气顿生。虽然现在没有益世
太保，没有黄袖章，却总有人天天用侮辱轻轻地敲打、叩击你的神经，就像一根针
在一个人的血脉里轻轻地戳着。菲尔想到了凯西，他想到心爱的人那儿去松弛一下
紧张的神经，凯西会支持他，给他力量的。排犹文章的主意就是她定的。在他苦思
“角度”时，她天天打电话安慰他，这篇排犹主义文章似乎像一条红线将他们的心
串起来了。凯西，使他那颗因妻子死去的消沉的心又因爱情而热烈起来。当他兴冲
冲将自己的“角度”告诉凯西时，发觉凯西的眼里露出了恐惧。尽管凯西几次掩饰
自己的情绪，却总不免让人感到犹太血统会出麻烦，好像是一种犯罪。凯西的神态
在菲尔心灵上投下了阴影，两人的感情第一次出现了波折。

    杂志社时装编辑安小姐请菲尔来参加她举办的宴会。在宴会上，菲尔遇见世界
著名的物理学家李伯曼教授。他有一张典型的犹太人面孔。他说：从宗教信仰讲他
不是犹太人。但因为世间把不是犹太人视为一种优越性，他就偏要标榜自己是犹太
人。这给菲尔很大的启示。听说菲尔与凯西相爱，李教授愉快地和他开起了玩笑。
而安小姐进一步提议菲尔单独和凯西家的人见见面。这使菲尔疑惑不定。

    凯西要和菲尔订婚了。凯西的姐姐简邀请他俩来参加宴会。凯西向菲尔提出要
把“角度”的事告诉简。经过一场小小争执菲尔让步了。那天宴会上，菲尔大出风
头，凯西却感到了好些常客因故缺席了。凯西带菲尔去看了她自己的一幢小房子，
装饰得非常漂亮，本来准备同比尔结婚后住进去的，没想到离婚了。这幢房子不仅
是凯西的财产，也寄托着她的希望，她盼望着将和菲尔幸福地生活在这儿。

    一切准备就绪，就等婚礼后去度蜜月。直率的安小姐告诉他们，他们将去的那
家旅馆对犹太人是有限制的。菲尔不相信，跑到那儿果真如此，经理听菲尔自称犹
太人就回说没有房间，气得菲尔当天就跑回来了。应邀而来的戴维在纽约找到了一
份好工作，却总也找不到房子，不能把家眷搬来，他不无遗憾地准备走了。这使菲
尔大为恼火，他气愤凯西不把房子借给他住。凯西被迫摊了牌，告诉他，她的居住
区有个“君子协定”，谁也不能把房子租给犹太人，把东西卖给犹太人！菲尔责备
她不该随波逐流，让那些混帐规定保持下去，而凯西却说：一个人又能怎样呢？还
要求菲尔去那儿以前把“一切”都结束掉。菲尔像挨了打似地往后一退。“你以为
我会住到那所小别墅去吗？”这时儿子汤米进来了，抽抽嗒嗒地哭着说：“他们骂
我‘脏犹太’‘臭犹太’就跑掉了。”菲尔不知所措，凯西抱着汤米说：“汤米，
那不是真的，你根本不是犹太人！”菲尔听了气得发狂，对凯西说：“有好多孩子
都是犹太人。你这样说，就仿佛承认了谁是犹太人就不光彩了。”凯西说了句“生
为犹太人是可怕的！”就走了，戴维进来，对菲尔说，“这是他们真正击中你要害
的地方——你的孩子！”他告诉菲尔，他的孩子也受了折磨，不让他去夏令营，他
的一个战友为战斗流尽最后一滴血，临死前听到的却是：“把这个犹太佬拖出去！”

    稿子出来了。“我当了八个星期的犹太人”像颗重磅炸弹震动了人们的心。杂
志社引起了轰动，编辑们抢着先睹为快。菲尔的秘书却感到不可思议，为什么要放
弃基督徒的荣誉，菲尔尖锐地指出这就是排犹主义！凯西在简的宴会上有些失魂落
魄，听到极有教养的人在攻击犹太人，她沮丧、厌恶，终于半途退席。她去找戴维
抱怨菲尔不理解她。戴维诚挚地鼓励她，和菲尔一起去度难关：“一个好妻子不仅
是丈夫的伴侣，儿女的母亲，还应该是一个好帮手。”凯西终于明白了，当自己信
仰的一切遭到他人攻击的时候，不应该坐视不管，要挺身而出。

    格林太太为自己儿子感到骄傲，她吻着菲尔赞扬他，菲尔却有些伤感，他认识
到光靠这点人还不行。戴维来了，告诉菲尔他不走了，房子已经有了，还意味深长
地说：“如果他们弄出点什么名堂，她会当场把它们顶回去！”无须再问什么了，
菲尔心中豁亮，他直奔凯西家，门铃响了，凯西亲自为他打开了门。……

    ----------
    中国读书网